Gelas kopi keduaku telah tandas dan hujan makin deras. Ini kedua puluh tujuh kalinya kamu tidak datang di pertemuan yang kita janjikan. Aku tidak mengerti mengapa kamu masih terus meminta bertemu kalau pada akhirnya kamu hanya membiarkanku sendiri meratapi derasnya hujan seperti ini. Dan aku tidak mengerti mengapa aku mau-mau saja datang ke kedai kopi ini, duduk dekat jendela, dan terus melihat jalanan berharap kamu segera datang. Kamu memberi harapan untuk datang lalu mematahkannya tanpa kabar berita. Kemudian kamu akan meminta maaf dengan segudang alasan dan parahnya aku memaafkan dan berkata iya saat kamu mengajakku bertemu.

Hujan makin deras dan aku muak dengan sepasang kekasih yang duduk di depanku. Mereka bercumbu mesra di hadapanku yang nyaris gila menunggumu. Baiklah, aku mengaku aku rindu padamu. Aku rindu menarik kepang rambutmu atau mengomentari gaun yang kamu pakai saat kita bertemu. Kamu benci aku mengolokmu jika kamu pakai gaun warna ungu, kan? Aku masih ingat itu.

Waktu berjalan dan aku makin tak sabar. Kuputuskan untuk pulang, sudah tiga jam aku menunggu. Dan pasangan kekasih di depanku semakin menjijikkan. Perutku mual, mereka sungguh tak tahu sopan! Mungkin mereka perlu kulempari buku "Tata Krama Berpacaran di Tempat Umum" . Aku membayar bill dan berjalan keluar. Kukembangkan payung hitam dan menerobos hujan yang tetap setia mengguyur kota kita. Aku berjalan dengan pikiran melanglang buana.

Aku teringat ucapan psikolog yang kutemui tadi. Ia memintaku untuk perlahan melupakanmu atau menyibukkan diri . Ia berkata untuk tidak mengunjungi kedai kopi itu lagi, dan mengabaikan bisikanmu yang mengajakku bertemu. Maka yang tadi adalah yang terakhir, sayang. Maafkan aku jika esok-esok aku tak lagi datang. Bahwa aku harus sadar, kamu, kekasihku, telah berpulang 38 hari yang lalu.

Hujan masih deras dan selamat tinggal, sayang.

5/3/2015

#MonthlyChallenges #FotoBercerita